
ELİF NİSA GÜLSEL 

 

 

BENİMLE OYNAR MISIN? 

 

 

İrem oynamayı severdi. Bazen bir bez bebek, bazen bir kağıt, bazen bir dal parçası kullanırdı. 

Her zaman bir yol bulurdu. Kimi zaman bir arkadaş arardı kendine, ısrarla komşusunun 

kapısını çalar, arkadaşı Senem’i davet ederdi. Kimi zamansa farklı oyunlar bulmak zorunda 

kalırdı kendine. Yalnız oynayabileceği oyunlar bulmak zordu. Bazen annesine sorardı: 

— Benimle saklambaç oynar mısın? 

 

—Hayır, işim var. 

 

—Peki sonra? 

 

—Zamanım yok, neden arkadaşınla 

oynamıyorsun?  

Sonra babasına sorardı: 

—Yerden yüksek oynayalım mı? 

 

—Hayır. 

 

—Beştaş oynayalım mı? 

 

—Annene sor. 

 

İrem ‘hayır’ cevabından bıkmıştı, daha fazla yalnız kalmak istemiyordu. Kendine bir 

arkadaş bulmaya karar verdi. Belki onunla eğlenceli oyunlar oynayabilirdi. O gün yorulup 

düşene kadar yürüdü, geldiği yerden kimse kalmayana kadar yürüdü. Merakla ve heyecanla 

etrafına bakıyor ama kimsenin onu kabul edeceğini düşünmüyordu. Günleri böyle 

geçiyordu, bu dünyada kendine bir yer arayarak. Sonra kendi oyununu kurmaya karar verdi. 

Sadece kendisinin bileceği, sadece ona özel bir oyun. Beklemekten, hayal kurmaktan 

sıkılmıştı. Yakıcı bir öfke bürüdü içini. 

Arkadaşı Senem o gün onu ziyarete geldiğinde şaşırmıştı, mutlulukla kapıyı açtı. 

 

—Merhaba İrem, uzun süredir gelmiyorsun. Benimle oynar mısın? 

 

—Hayır. 

 

—Neden? Eskiden saatlerce beklerdin. 

 

—Artık sana veya saçma oyunlarına ihtiyacım yok. Kendine başka bir arkadaş bul. 

 

 

 

 



Kapıyı sertçe kapattı ve odasına gitti. Oyuncağını eline aldığında bambaşka bir güç ve 

zevk kapladı içini. Gece bir sahneydi ve başrolde bu sefer o olacaktı. Karanlıkta bir ışık 

yandı o gece.  

 

Gözlerindeki tehlikeli parıltılar bu ışık sebebiyle miydi? Geceden dolayı mı kararmaya 

başlamıştı o eski oyuncaklar ve masum hayaller? Gün doğunca dönebilir miydi eski 

haline? 


