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KAHKAHALAR VE HIÇKIRIKLAR 

 

Yağmur yeni dinmişti.   

Kokusu burnuna doluyordu genç adamın.  

Seyyar satıcıların bağrışları duyuluyordu.  

İlerledi genç adam, ilerledi ve çocukların haykırışlarını işitti. Az ilerde bir grup genç vardı. 

Sohbet ediyor, gülüşüyorlardı. Devam etti yürümeye. Sanki gittikçe huzursuz hissediyordu 

kendini. Yere düşen yağmur damlalarının sesini işitiyordu sanki. 

Bağırışlar yükseldi bir anda. Bakışları o tarafa yöneldi. İnsanların toplandıklarını fark etti. 

Birkaç kişiden haykırışlar duydu. Herkesin yüzü buruktu. Sonra bu seslere bir çocuğun 

hıçkırıkları karıştı. Duyduğu yağmur seslerine şimşek sesleri karıştı. Çocuklara karşı hep 

hassastı genç adam. 

Ne farklı hayatlar vardı. Birinin mutluluğu diğerinin hüznü olabiliyordu. Birinin kahkahası 

diğerinin hıçkırıklarına karışabiliyordu. Topladı kendini, yoluna devam etti. Hava 

canlanıyordu sanki. Daha da neşeleniyordu her saniye. Sonrasında deniz kokusu burnuna 

doldu. Martı sesleri kulaklarını şenlendirdi. Gökkuşağı mı vardı?  

Gördüğü ilk banka bıraktı kendini. Etrafı izledi bir süre. Dalgaların kayalara vuruşunu; 

önünden pamuk şekerleriyle, kağıt helvalarıyla geçen çocukları seyretti. Çoğu zaman severdi  

çocukları izlemeyi. Hep yarımdı çünkü onun çocukluğu. Ruhuna çöken bulutları hemen savdı. 

Güneşle yüzleşti tekrar. Gözlerini yumdu. Başını arkaya yasladı. Sesleri dinledi sadece. 

Huzur veriyordu bu ona. Ne zaman kendini buruk hissetse buraya gelir, bulduğu ilk banka 

oturur ve etrafı dinlerdi. İnsanların yaşamlarından  kesitler duyar, çıkarım yapardı kendince.  

Telefonda eşiyle tartıştığı çok bariz olan bir kadın geçti mesela, ardından iş stresi yüzünden 

okunan bir adam. Tok sesinden yaşının kırkın üzerinde olduğu belli oluyordu. Bir gemi 

yanaştı ardından.  

Rıhtımda sohbet eden birkaç gencin sesini zor işitiyordu genç adam. Derin bir nefes aldı, 

ayaklandı. Hava kararmak üzereydi. Geldiği yoldan yürümeye devam etti. Güneş açmadı ama 

bu sefer. Çocuklar da gençler de dağılmıştı. Birkaç kişi vardı sadece. Onların da aceleleri 

yoktu.  

Matem havası vardı genç adamda. Ruhu yorulmuştu.  



Beyaz, küçük pencereleri olan müstakil bir evin önünde durdu. Derin bir nefes çekti. 

Anahtarıyla kapıyı açtı. Ayakkabılarını çıkardı ve montunu asıyordu ki içerden bir ses 

yükseldi: 

-Neredeydin yine sen? 

 


