HAVANUR TAS

PARK

Yorucu uzun bir kigin tam ortasi, banka kendini birakti kadin. Ne isi vardi gecenin kor
karanliginda kuslarin da kervanlarin da bilmedigi bu parkta? Ne getirirdi insan1 bu ayazda
buralara? Bilmiyordu o da. Yiiriimiistii sadece. Iyi hissedene kadar... Plan buydu yani,
sicacik evinden ¢ikarken... Ama simdi ne sicakti ne iyi. Yorulmustu sadece. Bosuna atilan
adimlardan, bosuna sarf edilen sdzlerden ucu higbir yere ¢ikmayan yollardan. Oyle
yorulmustu da oturmustu banka. Diisiincelerini de yanina oturtmustu. Cok korkuyordu
yaslaninca kambur kalmaktan, o zaman biraz rahat gérmeliydi omuzlari.

Biitiin sogugu da ac1y1 da bir nefesle cekti icine, kendini feda etti Isa’nin izinden. Herkesi
kurtarmak istedi acilarindan. Kendisi ¢oktan kiillerine kadar yanmisti zaten. Baska kimse
onun yaptig1r hatay1 yapip bdyle hayat dolmamaliyd: birine bakarken. Kimse bu hayatta
yalniz ylirlimedigine inandirmamaliydi kendini. Kimse pembenin dogada var olan bir renk
oldugunu sanmamaliydi bile.

Sekerler ve diziler igin laboratuvarlarda yapilmist: bu renk. Dogada bu kadar salt iyi higbir sey
yoktu. Kimse bu kadar iyi degildi. Hayvanlar kendilerini yliksek binalara kapatinca tanriya

yaklagtik m1 sanirdi yoksa? Yere yakinlardi. Hatta bazilar1 yerin en az yedi kat altindaydi.

Dirileriyle, oliileriyle...

Diistindii kadin, oturdugu yer hi¢ de yabanci gelmedi gdziine. Hatta bir tapusu olsa mutlaka
onda olurdu. Oyle benimsemisti bir bakista, diinya giizel bir yer olsa burada oturup sohbet
ederdi kesin sevdigi biriyle. Giilliserek anlatirlardi birbirlerine, diinyanin geri kalani i¢in
hi¢bir anlam ifade etmeyen gizlerini. Bir ¢ocuk olabilseydi vaktiyle kesin su salincaktan
diiserdi en az bir kere. Hizli sallanmaktan, hizli baglanmaktan... Acaba yine gelir oturur
muydu bunlar olsa? Yoksa beddualar okuyup gecer miydi yanindan. Kesin gelecegini
diisiindii. Gelecekti zaten. Ayaklart bu bildik mekanin 6zlemiyle diisiinecekti. Mutlu da olsa
mutsuz da olsa burada olacakti. Ciinkii ait olmak, cevrenden akip giden her seyden
bagimsiz tikel bir eylemdi.

Duruma degil daha kutsal bir seye bagliydi. S6z vermedi kalkarken, tekrar gelecegine.

Hatirlatmaya gerek var miydi diinyaya yarin da donecegini?



