ELIF ALTUNKAYA

AYSUNLU HIKAYE

Size kendimi takdim etmek, benim i¢in biiyiik bir seref olur. Kendimi size, biiyiik bir tablonun
icinde elini tablonun en yiiksek koselerine uzatirken, higligi boyayan onca rengi bir arada
tutarken gdstermeliyim. Ovgiileriniz igin degil, fikirleriniz i¢in degil, bana uzun uzun bakip
hiizinlenmeniz i¢in degil. Bir sokak adaminin alay ettigi bohemlerden biri olmak i¢in, hor
goriilmek igin, deger bulmamak icin. Ancak bdyle gérebilirsiniz kim oldugumu. Ustiine
tiikiiriilmiis basit bir... Basit bir... Basit bir ne? Neyim ben? Bir adam m1? Asla.

Oysa bir zamanlar biiylik yalanlarin adamiydim. (Gerg¢i herkes dyleydi, hala da dyleler.) Bir
giin ig¢inin emegini alacagina inanir, direnis tlirkiilerinden birini soylerdim. Lise zamaninda
yaptigim haylazliklar i¢cin babamdan dayak yemeyecegime de ¢ok inandirdim kendimi. Her
sabah o giiniin giizel olacagina... Simdiyse ka¢ yasinda adam, hald bir yalanin pesinden
gitmeyi birakamiyorum. Bir yalanin, biiyiik bir yalanin biiyiisiinde doniiyor bagim.

O aksam sokaktan, ucuz elbiseleriyle kadinlar gecti. Agizlarinda pis, siipheli bir kahkaha
ve kahkahalariyla yaydiklar1 o pis terli koku. Ama iglerinden biri gegcmedi. Beni de
ittirmedi. Platinli saglari, kalitesiz makyajlarla boyanmis ytiziiyle Aysun...

Ne buldu bende? Neden sevdi, kizdi, bir seyler sdyledi? Oysa ben kiitiik gibi durmustum
karsisinda, al diyordum beni at buralardan asagi. Cok yiiksek degil hem belki sabahleyin
toparlarsin beni agagidan ekmek almaya giderken. Ve c¢ok sonralar1 goriiyordum, onlarca
insandan higbiri Aysun etmiyordu. Aslinda Aysun bir uydurmaydi; insanlarin yapmadigi
seyleri, kendisinin yapmasi gerektigine inandigindan, beni sevmek zorunda birakmisti
kendini. Veya sevmisti. Ama ben o kadar dolu degildim elbet, bir aga¢ kadar seviyordum
Aysun'u. Topragimu sularsa, biiytirdiim; yesillenirdim. Sulamazsa kiiserdim. Oysa o benden
yerimden kipirdamami istedi. Kizdi bana. Ben de ona bagirdim ama hig istemedim bunu.

Diinya neyin etrafinda déniiyordu, hem kendi istegiyle mi yaptyordu bunu. Oyle veya bdyle
ayrildik birbirimizden. Ayrildigimiza inancim, bir giin kendimizi bir parca da olsa
buldugumuzu diisiindiigiimdendi. Bu da o biiyiik yalanlardan biri miydi?

Artik bunlarin o kadar da 6nemi kalmadi. Bendeniz Ruhi Bey, bir doksan boyumla ne Kaf
Dagi'nin ardin1 gérebildim ne de mutlu sonlari. Artik bilmek degil, anlamak istiyorum.
Aysun'u, hayati, kendimi. Benden kopan her seyi.



