EREN OZTURK

PAPATYA

“Evet; iki-lig, lig-bir bayim.” dedi, i¢inde kelebeklerin ugtugunu hissederken. Neler olmustu
az once? Neden higbir sey hatirlamiyordu? Onun miikemmelligi karsisinda silinip gitmis
miydi yoksa aklindakiler? Ik defa oldugunu saniyordu bu olanlarin ve son defa da olacagina
inaniyordu. Kendini kaybetmeye baslamistt herhalde. Yiirimeye basladi kafasini dagitmak
icin. Gidiyordu nereye gittigini bilmeden, yliriidiigliniin bile farkinda degildi aslinda. Sadece
birbirinden uzaklastikga kiiglilen arabalar geliyordu aklina. Belki de bdyle olmasi
gerekiyormus gibi. Sonra birden aklina geldi, adin1 sdylemeyi unutmustu karsisindaki beye.
Ama ne yazik ki uzaklastik¢a kiigiilen arabalar géremiyordu artik birbirlerini. Hemen bir
mesaj yazmaliydi telefon numarasini aldigi beye. Ne yazmaliydi, nasil yazmaliydi? Hangi
kelimeyi segmeliydi acaba? Bunu se¢se ¢ok mu kabaca olurdu ya da digerini segse ¢ok mu
samimi? Karar veremedi hanimefendi. Bir mesaj gelmesini bekledi beyden sessiz ve sakince.
Giinler kovaladi birbirlerini ve haftalar yeniledi kendilerini. Haftalar i¢inde degismisti tabil ki
diistinceleri. Ama hala mesaj gelmesini bekliyordu sevgili hanimefendi.

Bir giin penceresinden yagmurda yiizleri bir suclu gibi dne egik olan insanlar1 izlerken kap1
cald1 aniden. Ve telefonunun kiiciiciik ekraninda gérmeyi bekledigi seyi karsisinda goriiyordu.
Davet etti igeriye, belki bir kahve ikram edecekti ya da bir dilim kek. Ikisini de yapmasina
firsat vermedi gen¢ beyefendi. Oziir diledi yaptigi hadsizlik igin, rahatsiz edebilecegini
diisiinmedigi i¢in... Bir seyler sdylemeye devam etti hizli hizli, tanist1 tam anlamiyla. Bahsetti
havadan, sudan... Konugma ilerledik¢e hanimefendi sokakta gordiigii beyle bu beyin ayni kisi
olmadigint diistinmeye baslamistt sanki. Gozlerinin kahverengiliginde gordiigii denizi
goremiyordu ¢linkii. Evet, evet gozlerinin kahverengiligindeki denizi! Mavi denizin sonsuz
derinliginde gibi hissediyordu kendini onun gozlerine bakarken. Ama simdi ne olmustu bu
beye? ilk gordiigii halini cok mu abartmisti yoksa kafasinda? Sadece bakakaliyordu artik,
verecek cevap bulamiyordu. I¢ yiiziinii yavas yavas gordiigii i¢indi belki de. Misafirlik siiresi
bitmisti beyefendinin, kafasi karigmisti tabii. Ve ugurlamaya geldi sira. Hosca kalacakti
hanimefendi, iyi aksamlart olacakti beyefendinin. Kapiy1 kapatmadan son kez selamladi
gokyiiziinii hanimefendi, son kez bakti beyefendiye. Ardindan kapatti kapiyr beyefendiyi
gérmek istemezcesine, iiziilliyordu igten ice. Ama artik ne dnemi vardi ki bu olanlarin?

Beyefendi ayn1 seyleri diisiinmiiyordu tabii ki. Hatta diisiindiigii tek sey bir papatya yapragina
daha ihtiyaci olduguydu...



