AYDA AYTIMUR

INSANLAR CEHENNEMI

Kafe giirtltiisii, kahve kokusu, renkli dekorlar... Paris'teki bir kafe hayalimi
siisliiyordu sanki. Icimde cocukluk hayalimi gerceklestirmenin mutlulugu vardi. Dilimde
tazecik bir ¢oregin tadi bu mutlulugumu birka¢ kat arttirdi. Ben de bu mutlulukla elimdeki
kitaba yoneldim. Fransizca kitaplar okumanin dilimi gelistirecegine inandigimdan Fransizca
okumaya calistyordum. Bazen bir paragrafi anlamak zor olsa da asla pes etmiyordum. Belki
de bdyle boyle ilerleyebiliyordum. Mademki azmim beni kilometrelerce uzaktan buralara
getirmisti, bir paragrafi anlamak i¢in ¢caba gdstermem ¢ok bir sey olmamaliydi.

Sahi, benim buradaki maceram nasil baglamist1? Aslinda pek cogu kisi gibi benim de
cocukluk hayalim Paris'e gitmekti. Ancak ben diger insanlardan farkli olarak bu hayalimi
cocukluk veya ergenlik hayali olarak diisiinmedim ve Fransa’ya gidebilmek i¢in elimden
geleni yaptim. Cok kiigiik yasta Fransizca 6grenmeye basladim, orada calisabilmek i¢in en
uygun meslegi segmeye calistim... Sonug olarak su an burada kahve igiyor ve ¢orek yiyordum.
Sirf bu yiizden bile kendimle gurur duyuyordum.

Ben bunlart diistinedururken kafenin i¢i miizikle dolmaya baslamisti. Biraz etrafi
inceledigimde sebebinin camin agilmasi ve sokak sanat¢ilarinin yaptiklari o miikkemmel
miizigin sesinin buraya gelmesi oldugunu anladim. Miizikle beraber sessizlesen miisteriler
sayesinde ortamin keyfini daha rahat bir sekilde ¢ikartabiliyordum. Zira hem kafe giiriiltiisii
hem de miizigin yorgun zihnime agir gelecegini hissettim. Kahvemden bir yudum,
coregimden bir 1sirik aldim ve kitabimin kapagini olduk¢a sessiz bir sekilde kapattim.
Dikkatim dagilmist1 bir kere, ne kadar azimli olsam da toplamam zordu ve benim dikkatimi
toplamaya ¢alisacak kadar enerjim yoktu.

O an bir adamin gozlerimin igine baktigimi fark ettim. Mor g6z altlarinin iistiindeki
tirkiitiicti bakislar beni korkutmadi desem yalan sdylerim. Uzun, diiz saglar1 ve tiraglh yiizii ile
hos bir izlenim veriyordu. Ancak biri gozlerinizin i¢ine dik dik -sizi dldiirmeye niyeti varmis
gibi- bakarken o kisinin yakisikliligini diisiinmek epey zordu. Hafifge titredim ve kahvemden
bir yudum daha aldim. Ben sakinlesmeye c¢alisirken adam yanima yaklasti ve karsimdaki
sandalyeye oturdu.

-Burali misiniz?

Soruyu sorar sormaz ne diyecegimi bilemedim Once. Aslinda cevap cok basitti.
Degildim, Tirktim ve Ankara'da dogup biiylimiistim. Ancak korktugunuz bir yabanci
karsimiza sandalye ¢ekmis otururken kelimeleri kafamda toparlamakta zorlandim.
Rahatlamak i¢in dudaklarimi isirtyordum -¢ocukluk aliskanligi iste- ve kafamda en iyi cevabi
olusturmaya calistyordum.



-Haynr.

Agzimdan c¢ikan tek seyin bu olmasina ne kadar sinirlendigimi bilemezsiniz. En iyi
cevap bu muydu gercekten. O kadar diisiindiikten sonra bu cevabi vermem hem ¢ok sagmaydi
hem de yabanciy1 daha ¢ok kizdirmisti. Zira burnundan ¢ikan hizli ve sicak nefesi elimde
hissedebiliyordum. Tabii bu durum beni korkudan tir tir titremeye itiyordu. Adam bunu fark
etti mi bilinmez ama o korkung bakislarini {izerimden ¢ekti ve daha yumusak bir bigimde
bakti. O an deli gibi acidim ona.

-Ingilizce biliyor musunuz? Birine ulasmam lazim, numarasini size versem elimdeki
kagitta yazan metni gevirebilir misiniz?

Ne denebilir ki simdi? Kabul etmekten baska sansim yoktu belli ki. Hem kiigiik bir
iyilikti, ne olabilirdi ki en fazla.

-Metni ve numaray1 alayim.
Adam yaptigim bir yanlis1 diizeltircesine uyardi:
-Liitfen ben buradan gitmeden aramayin. Benden korkmayin, size zarar vermem.
Sizi tedirgin ettiysem de 6zir dilerim.

Nasil anlamist1 korktugumu acaba? Bunu anlamasi onu kirmis miydi? Benim de 6ziir
dilemem gerekir miydi? Kafamda deli sorular doniip duruyordu. Adam tam kalkarken yiiksek
bir sesle lafa daldim.

-Ben de 6ziir dilerim. Yabanci insanlarin yaninda pek rahat degilimdir.

Adam bana dondii. Higbir laf etmeden yaklasti. O an yapilabilecek en yanlis
hareketlerden birini yaptim ve yanagina bir opiiciik kondurdum. Normalde yapmayacagim,
yapamayacagim bir seydir fakat o an pek diislinemedim. Neyse ki bundan pek rahatsiz
olmamusti, o da bana bir veda Opiiciigii verdi. Sonra gitti.

Bunun {izerine ben de 6nce anin saskinligiyla biraz sakinlesmeye calistim. Daha sonra
notu okumaya karar verdim. Daha da sonra bu kararimdan vazgectim ve adamin gittigi yolu
takip ettim. Gitmez olaydim. Kafeden ¢ikar ¢ikmaz caddenin diger ucundan aci bir fren sesi
duydum. Merak kotii bir duygudur, kosa kosa gittim sirf kim oldugunu gérmek icin. Az 6nce
masamda oturan adam simdi kanlar i¢indeydi. Yasadigim korku bir yana gozyaslarimin
dokiilmemesi i¢in epey ¢aba gosteriyordum ve yapabilecegim tek seyi yapiyordum: ciyak
ciyak bagirmak.

Olmiistii, bana bir veda oOpiiciigiinii cok gdrmeyen yabanci, bu olaym hemen
sonrasinda 6lmiistii. Ona verdigim s6z olmasa kagidi sobaya atip atese verirdim. Yine de bunu
yapmadim. Once kagittaki ciimleyi okudum, sonrasinda ise numaray:r cevirdim. Sesim
titremesin diye hizlica okudum:

-Gidiyorum sevgilim, gidiyorum bu insanlar cehenneminden. Mutlu ol yeter ki.

Titremeyen sesime inat gozyasim pitir pitir kagida diistii.



