HILAL KARADENIZ

SIZOFREN

Derin bir nefes alip basini arkasindaki beyaz duvara yasladi. Beyazi sevmezdi. Beyaz masum bir
renk degildi. Beyaz iyi degildi. Beyaz yalnizca bir maskeydi. K&tii insanlarin kendilerine iyi
imaj1 vermek i¢in taktiklar1 bir maske...

Titrekce nefesini verdi ve soguk havaya karigsmasini izledi. Neden buradaydi? Neden hala
buradaydi? Neden kagmiyordu ki? Hemen kagmanin bir yolunu bulmali ve buradan gitmeliydi
ama sonra aklma evin kiiciik kiz1 geldi. I¢ine bir nefes daha cekti. Beyaza giivenmezdi o. Beyaz
hemen sizi ele verirdi. Beyaz kétiileri korudugu gibi iyileri ele verirdi.

Giildii diisiincelerinin sagmalig1 ile. Iyi mi? Iyi var miydi ki bu diinyada? Varsa da o denk
gelmemisti higbir zaman. O siyaha giivenirdi. Karanliga giivenirdi. Cilinkii siyah, bir ortii gibi
tim kusurlarimizi orter ve sizi oldugunuz gibi kabul ederdi. Karanlik sizi korurdu, kollardi.
Yavasga, belli aralikla basini arkasindaki beyaz duvara vurmaya devam etti.

Yetimhaneden c¢ikarildigi ilk giin ne kadar sevindigini animsadi ve hayallerindeki o kiigiik kiz
¢ocuguna actyarak bakti. Ne kadar da kordi? Nasil gérememisti ki? Bir de zekiyim diye
geciniyordu. Kafasini agir agir iki yana salladi. Karsisindaki kiigiik bedeni ona giiliimseyerek
bakiyordu. Sonra kosmaya basladi ve geldigi gibi yok oldu. Oluyordu bdyle. Arada garip
hayaller goriiyordu.

Tuttugunu daha yeni fark ettigi nefesini birakirken onu bu hale getirenlere lanetler okudu.
Dizlerini karnina ¢ekip kollarini etrafina sardi. Ardindan kafasini kollarina gémdii ve higkirarak
aglamaya basladi. Yetimhanedeyken okudugu bir kitaptan bir s6z aklina geldi. ‘Bir higkirarak
aglamak bir de aglayamayacak kadar aciya alismak zordur. ¢ ilk siktaki oldugu i¢in mutlu mu
hissetmeliydi?

Insanlardan nefret ediyordu. Ciinkii onlar etraflarina zarar vermekten baska bir sey bilmeyen, bu
tertemiz diinyay1 lekeleyen bir avug kirli ruhtan bagka bir sey degildi. Bu ylizden yetimhanede
hi¢ dostu olmamusti.

Sonra disaridan iyi gibi goriinen bir aile onu almisti ama onun sans1 0yle berbat bir seydi ki denk
gele gele beyazi bir maske olarak kullanan o aileye denk gelmisti.

Icine konuldugu oda tamamen beyazlardan olusuyordu. Beyaz duvarlar, beyaz yatak, beyaz
dolap, beyaz kap1... Delirmemek elde degildi. Basta sorun etmemeye calismisti ama daha fazla
dayanamayip onlara sdylemisti.



O siralar evin kiiclik kizi ile iyi anlasiyorlardi. Aile onu takmamis ve ona kotii davranmaya
baslamisti. Ilk 6nce odadaki pencereden iceriye soguk havanin girmesine izin vermesini
saglamiglardi. Daha sonra yemek vermemeye... Kagmaya c¢alistigt zaman ise kiigiik ¢ocuk ile
tehdit etmislerdi.

Amaglari onu delirtmekse eger basarili olmuslardi. Kendi kiigiik bedenini géren biri nasil olur da
akli basinda olurdu ki zaten? Imkansizdi. Hayat, ona acimamusti. Tek yaptig1 zaten yerdeki
bedenine bir tekme daha savurmak olmustu.

Hayattan da nefret ettigini fark etti. Boynunda hissettigi ince siz1 ile bedeni soguk zemin ile
bulusurken kapidan onu gozyaslari i¢inde izleyen annesinden habersizdi.

Kizinin sizofren olusu annesini kahrediyordu. Bir hayalin i¢inde yasiyor ve kendine zarar
veriyordu, biricik kizi. Hangi anne yiiregi dayanirdi ki buna zaten?

Yetimhanede yasadigini santyor ve onu evlatlik alan ailenin ona zarar verdigini, kagmamasi i¢in
ise kendi kiigiik kizlari ile tehdit ettklerini diisiiniiyordu.

Babasi1 kizin1 kucagma alip yatagia yatirdi. Nasil olur da boyle zeki bir kiz sizofren olurdu?
Yasadig1 her bir olay1 itina ile hayaline yerlestiriyordu. Sirf hayalinde oda soguk oldugu i¢in kag
kez odasinin camlarini kirmist1?

Kag kez hayalindeki ailenin ona kotii davrandigini kanitlamak igin kendine zarar vermisti? PeKi
ya komsu kizlarinin o hayaldeki ailenin kiz1 olmasi1? Hayatindaki her seyi hayaline bir sekilde
dahil edebilmesini hayretle karsiliyordu babasi.

Babasi1 kizin1 yataga biraktiktan sonra hemsire son kontrolleri yapti ve onlar1 odadan ¢ikardi.
Birkag saat sonra tekrar gozlerini agan kiz karsisinda ona giilen ¢gocuklugunu gordii.

Dudaklarinda olusan buruk giiliimseme ile elini kiiciik kiza uzatti. Kii¢iik kiz ondan uzaklasti ve
pencerenin kenarina gitti. “Gelsene.” dedi giilerek. Geng¢ kiz yorgun bedenini yataktan kaldirip
pencere kenarina gitti.

Karsisinda duran ¢ocuklugu genisce giiliimsedi ona. Geng kiz da ona ayn1 sekilde karsilik verdi.
“Yorulmadin m1? “ diye sordu ¢ocuklugu. Geng kizin dudaklarinda kirik bir tebesstim yer edindi.
“Cok.” dedi o’lar1 uzatarak.

“O zaman neden hald duruyorsun? “ dedigi zaman ¢ocuklugu, gen¢ kizin kaslar1 ¢atildi. “Asagi
atlamami mu istiyorsun? “ diye sordu. Cocuklugu kikirdayarak etrafinda dondii ve tekrar ona
bakti.

“Ozgiirliik istedigini santyordum.” dedi ¢ocuklugu. Geng kizin bakislar1 bu kez ona degil de
pencereden asagiya kaydi. Sonra gokte ucan kuslara. “Onlara bak. Nasil da 6zgiirler.” dedi
cocuklugu. Ardindan geng kiza bakti heyecanla. “Sen de u¢mak istemez misin?”

Geng kiz diisiindii. Ister miydi? Elbette ki isterdi! Kim ug¢mak istemezdi ki? Kim &zgiirce
gokyiiziinde dolagsmak istemezdi?



“Isterim tabii.” dedi giiliimseyerek gen¢ kiz. Cocuklugu pencereden kendini birakirken birkag
saniye sonra sirtindan ¢ikan kanatlar ile yiikseldi gokyiiziine dogru. Geng¢ kizin yiiziindeki
giilimseme daha da biiyiidu.

Pencerenin kenarina geldi ve kollarini iki yana a¢ti. “Kuslar gibi...” diye fisildadi. Tam o anda;
sayfalar donmeyi kesti, miirekkep bitti ve nihayet hikaye burada son buldu.



